Von Tagebuchsachen

"Was in aller Welt ist mit euch los?", fragte Pippi gereizt. "Ich will euch nur sagen, dass es gefährlich ist, zu lange zu schweigen. Die Zunge verwelkt, wenn man sie nicht gebraucht."

(Astrid Lindgren: Pippi Langstrumpf geht an Board)

Ich habe das Gefühl, dass ich diesen Post schreiben muss. Ob ich dazu aber bereit bin, weiß ich nicht. Es fühlt sich nicht so an. Überhaupt fühlt es sich so an, als wäre ich für gar nichts bereit. Alles ist zu viel, alles ist zu schnelllebig, zu laut, zu grob. Ich bin zu empfindlich.
Das hier ist ein Post, der einfach nur wehtut.
Aber der raus muss.
Weil mich die Gedanken vergiften.




Heute ist so ein Tag. Einer dieser besonderen Tage. Ein Tag, der mehr als schwarz ist. Man kann ihn, wenn man das möchte, irgendwo zwischen Ephraims Selbstmordversuch, dem Tag, an dem mein Vater ins Krankenhaus eingeliefert wurde und einem nach hinten losgegangenen Bloggertreffen in Berlin ansiedeln. Ich fühle mich heute Abend genau so wie damals. Einfach verloren. Desorientiert. Irgendwie erschüttert. Hier, in meiner Dachgeschosswohnung, sind bestimmt auch noch um diese Uhrzeit, es ist bereits nach 00:00 Uhr, 25 Grad. Trotzdem sitze ich mit einem dicken Fleecepulli bekleidet neben einer Tasse dampfenden Tee. Mir ist bis in die letzte Faser meines Körpers hinein kalt. Wenn ich mich nicht konzentriere, fange ich an, mit den Zähnen zu klappern. Was absolut albern ist. Bei so viel Wärme um mich herum.
Ich bin müde. Ich bin so unfassbar müde.
Und trotzdem kann ich nicht einschlafen.
Zu viel Angst vorm Aufwachen.

Als ich vor ein paar Wochen oder Tagen schrieb, dass es einen Moment für mich gab, der mein ganzes Leben verändert hat, hielt ich einen positiven Schwangerschaftstest in den Händen. Heute denke ich, dass ich damals, als ich diesen Satz schrieb, vermutlich noch gar keine Ahnung davon hatte, wie recht ich mit diesen Worten haben würde. Eigentlich sollte dieser Schwangerschaftstest einer dieser pro-forma-Tests werden, die ich immer mal mache, wenn ich irritiert davon bin, dass sich meine Periode verschiebt. Ich habe in meinem Leben sicher an die 30 Schwangerschaftstests gemacht. Und rechnete so gar nicht damit, dass der Test positiv sein könnte. Dementsprechend überfordert war ich, als er es plötzlich war.
Ich habe ein paar Wochen gebraucht, um einigermaßen Boden unter den Füßen zu finden. Um mich an den Gedanken zu gewöhnen, nicht mehr nur für mich selbst verantwortlich zu sein. Um mich mit der Tatsache anfreunden zu können, in den nächsten Jahren nicht mehr oder zumindest nur noch eingeschränkt reisen zu können. Um zu realisieren, dass ein Kind in mir wächst. Ein echtes Kind.
Ich musste das Rauchen aufgeben. Meine Diät aufgeben. Den Alkohol aufgeben (Na gut. Das hatte ich, eher aus Versehen, schon Anfang März erledigt.) Eine Menge Träume habe ich den letzten Wochen aufgegeben. Pläne. Zukunftsphantastereien. Seifenblasen.
Denn eines war immer, ohne irgendeinen Zweifel, klar:
Dass ich dieses Kind bekommen werde.
Scheiß egal, ob es jetzt gerade in mein Leben passt oder nicht.
Es war zu jedem Zeitpunkt klar, dass ich eine Abtreibung nicht vollkommen ohne Schaden überstehen würde. Ich hätte es nicht gekonnt. Und ich wollte es auch nicht.
Also habe ich mich irgendwann in den vergangenen Wochen oder Tagen oder Stunden - ich weiß nicht, wann es geschehen ist - an den Gedanken, Mama zu werden, gewöhnt. Der Gedanke, meinem Kind all die schönen Dinge auf dieser Welt, all die Farben, die Wunder, die Geheimnisse zu zeigen, hat mir gefallen. Ich hätte ihm die Liebe zu Geschichten beigebracht, die Faszination für Götter, Fabelwesen und Romanfiguren. Wollte ihm beibringen, dass die großen, rauchenden Fabrikschornsteine Wolken produzieren. Wir wären Abenteurer, Forscher, Detektive und Superhelden geworden. Und noch so vieles mehr.

Ich hätte es geliebt. Dieses Kind.
Ich habe es geliebt.
Vom ersten Moment an.
Gegen alle Widerstände.
Auch und vor allem gegen meine eigenen.

In Gedanken habe ich es "Krümel" genannt. Wie Karl Krümel. Aus "Die Brüder Löwenherz" von Astrid Lindgren. Nicht etwa, weil es kränklich war oder weil ich ich das Gefühl habe, es könnte ihm an Mut fehlen. Sondern weil ich es als Kämpfer-Kind empfunden habe. Noch bevor ich wusste, dass ich schwanger bin, bin ich bis zum Hals durch eiskaltes Prilwasser gelaufen, war danach ziemlich krank, stand unter konstantem beruflichen Stress und habe viel zu viel geraucht. Und trotzdem hat es dieses Kind geschafft, sich in mir einzunisten. In mir und in meinem Herzen.

Aber mein Kind hat keinen Herzschlag mehr.
Als ich frage, was ich falsch gemacht habe, sagen die Ärzte, dass es nicht meine Schuld ist.
Der Gynäkologe sagt: Das ist die Natur. So etwas passiert.
Die Schwester im Krankenhaus umarmt mich.
Die Ärztin, die die Diagnose gegencheckt, rät mir, das Kind nicht als Kind zu betrachten.
Sondern als einen Zellhaufen.
Während sie die Diagnose meines Frauenarztes bestätigt, singt auf dem Flur ein Kinderchor.
Mark Forsters "Chöre".
Um nicht laut loszuschluchzen, halte ich die Luft an.
Für einen Moment ist mir so schlecht, dass ich glaube, mich gleich übergeben zu müssen.
Vielleicht bin ich nicht schuld daran, dass ich das Kind verloren habe.
Aber vielleicht ist das Karma.
Vielleicht verdiene ich das.

Montag schaben sie mich aus.
Das Leben geht dann weiter.
Das wird es wirklich tun.
Ich weiß das.
Unkraut vergeht nicht und schlechten Menschen geht es immer gut.
Ich werde einen Weg finden, damit umzugehen.
Weil ich das immer tue.
Aber es tut weh.
Es tut einfach nur weh.
Karl Löwenherz ist tot.

Ich sollte wenigstens versuchen zu schlafen...